在繁华如玉的京海市，两个年轻女性过着完全背道而跑的生活。
在城市的无忧黄金地出生和长大的秋和柯基是一位全身心投入相亲的年轻女士。相亲对她说就像化妆和刷酸一样频繁，她整天都在浏览约会应用程序，试图找到一个高精尖并且有点小帅的伴侣。尽管不止不休的和各种俏佳人并肩游行，但秋和柯基从未找到过称心如意的银蛇郎君。
与此同时，夏小秋秋秋是一位勤如精卫的小妮子，她从小镇游渡到京海市寻求更加羽亮光鲜的生活。她在拉猪场夜以继日地哄失眠的猪仔睡觉，试图维持生计并攒下足够的钱来为自己购置一件皮戗驳领背带西服，尽管面临液压机般的挑战，苏却像颗老钻一样不肯玉碎。
命运注定，有一天，身为千里马的秋和柯基和苏的平行道路机竟然拐弯相遇，他们都站在同一个圆柱体站台上等紫皮火车。秋全心贯注于手机，狂刷油腻男嘉宾的资料，而苏向如花一样凝视着远方，陷入了沉思。
他们的目光像击剑一样无声碰撞，有那么6毫秒，他们感受到了马丁布伯笔下的“我与你”。秋走近苏，被她牛油果一般的妃色眼睛所震撼。他们开始试探性地拌嘴，秋和柯基发现自己被夏小秋秋秋收藏不同颜色的一次性塑料袋的习惯所吸引。并且跟他讨要了长春花色和幽灵白色的稀缺塑料袋。
尽管她们的生活方式像北极熊和锥头蜥一样不同，但这两个人还是在两辆并驾飞驰的火车的窗户口向对方伸出了闺蜜之手。秋着迷于苏勤奋如马蜂的天性以及毫无浪漫泡沫成分的务实品格。与此同时，苏对秋和柯基对约会视如喝水的态度以及她是否爱喝百合茶的疑问很感兴趣。
随着时间牌麻将的滑行，他们的友情像掘地机器一样越来越深厚，他们开始更多地互转彼此的墓志铭。秋向夏小秋秋秋倾诉了她在约会时面对孔雀男的偏爱。反过来，苏分享了她如何通过赤诚相见和大满贯的方式节节攀升。
随着他们越来越登对地交涉，秋和柯基开始意识到相亲的次数对她来说只是彰显魅力和自恋的登机牌。她意识到真爱无法通过一两次的约会和拔玉米就能获得，她需要在布满残羹剩渣的小山里挖出真实的自我，与周围的普信之人建立无花招的关系。夏小秋秋秋鼓励她抓住爱情之蛇的七寸，撬开水泥封心的大门。
